Un ritratto dello scrittore Sebastiano Vassalli
Pubblico un pezzo scritto mesi addietro sull’onda delle emozioni suscitate dalla lettura del libro di Sebastiano Vassalli, uno dei più intensi e originali scrittori italiani degli anni a cavallo fra i due secoli. I miei debiti verso di lui sono evidenti, dal momento che l’idea del blog nasce proprio dalla lettura di questo libro. Lui non sa di dovere aggiungere ai suoi “peccati” anche questo, e forse non lo saprà mai, chissà. Non nascondo che mi piacerebbe conoscerlo; come credo che lui avrebbe volentieri conosciuto il poeta di Marradi, Dino Campana, il primo maudit italiano, che Vassalli sente come un “padre”. Io Campana lo scoprii non sui banchi di scuola, essendo la sua poesia troppo sofisticata a difficile per le masse, ma in un recital tenuto al Comunale di Ferrara da Carmelo Bene, un altro irregolare, grande istrione, voce magnifica, che da solo riuscì a tenere avvinti per due ore gli spettatori, su una scena nuda, un faro e un microfono. In un mio racconto, Estremo saluto, il personaggio dell’attore impresario, è deliberatamene ricalcato sulla sua figura.
Ho appena finito di leggere un libro intervista a Sebastiano Vassalli, l’autore della Chimera, La notte della cometa, Mareblù e tanti altri bei libri. Il libro si intitola: Un nulla pieno di storie ed è uscito nel 2010.. Vassalli è nato nel 1941 e l’intervista si trasforma, inevitabilmente, in un bilancio di vita, dove biografia e letteratura si intrecciano. Nel ricordare le sua infanzia senza amore, il matrimonio devastato dalla pazzia della moglie e dalla sua prematura ma liberatoria morte, Vassalli ricorda le parole di Machiavelli, iscrivendosi d’ufficio fra coloro perseguitati da “straordinaria malignità di Fortuna”. Fortissimo appare il legame spirituale che lega Vassalli con il poeta Dino Campana, che egli sente come il suo “vero” padre.
Il poeta Dino Campana
L’intervista spazia in oltre 50 anni di vita italiana e tocca argomenti assai eterogenei, dalla politica alla religione, dal ruolo della letteratura ai movimenti culturali, al carattere degli italiani al ruolo dell’amore e dell’amicizia. Gli anni fra il 1960 e ‘70, quelli della contestazione studentesca e della sua formazione, sono
Sebastiano Vassalli nella Bassa
descritti con toni scarni e disincantati. Il fatto che sia diventato scrittore, dopo essere stato insegnante, commerciante, aspirante pittore, non viene descritto da Vassalli come il frutto di una vocazione, quanto della sua voglia di raccontare i luoghi in cui è nato e vissuto, quella pianura novarese delimitata dal Monte Rosa e dagli acquitrini delle risaie, mosso da una disperata vitalità che gli ricorda Pasolini. Parecchie idee su socialismo e democrazia (due miti fallaci, secondo Vassalli), su fede e scienza, sono discutibili, ma dall’intervista esce un ritratto forte, schietto, appassionato, nonostante lo scetticismo di fondo e l’amarezza di una vita non facile.
L’attore Carmelo Bene in una grafica d’autore
Scrivo di seguito, alcune righe che mi hanno colpito:
“la poesia è vita che rimane impigliata in una trama di parole.. La poesia non nasce con la scrittura. Ci sono stati poeti che non sapevano nemmeno scrivere. Omero non sapeva scrivere. Forse nemmeno Gesù.”
“La parola è il suono con cui le cose e le persone si identificano. E’ l’immagine riflessa delle cose e la loro anima”.
“Fare lo scrittore in un mondo in cui tutti scrivono è diventato facile, ma soprattutto è diventato inutile”
“Col tempo, incrostandosi, anche le menzogne, prendono una patina autentica”
La visione del mondo di Sciascia… è un gioco i specchi dove gli effetti diventano cause, anzi sono le cause. Uno sguardo penetrante che non svela nulla, e una saggezza che non porta in nessun posto. Una saggezza immobile. Un’illusione di impegno civile”
Il libro si chiude, riprendendo dallo stesso titolo: “Io sono un nulla che ha sognato molto: un nulla pieno di storie”.
